一人の人生を読む
藩主から届いた、体を気遣う手紙
1643年9月、肥後・熊本に暮らす宮本武蔵へ、藩主の細川光尚から書状が送られた。
光尚は江戸にいた。熊本へ戻るのは翌春になる。そのときに会って話そう、と武蔵に伝えている。手紙には、武蔵の体調を気遣う言葉もあった。
武蔵を熊本へ招いたのは、先代藩主の細川忠利だった。忠利は二年前の1641年に亡くなったが、跡を継いだ光尚も武蔵とのつながりを保っていた。
その翌月、武蔵は『五輪書』の序文に、十月十日の夜に筆を取ったと記す。藩主から体を案じる手紙を受け取る暮らしのそばで、長年の兵法を文章に残す仕事が始まっていた。
巌流島の決闘で名高い武蔵には、藩主に遇され、儒学者や茶人とつながりながら年を重ねた時間もあった。勝負を重ねてきた武蔵は、晩年、何を言葉に残そうとしたのだろうか。
「六十余度、負けなかった」と書いた男
武蔵は1584年ごろに生まれたとされる。出生地については、播磨の高砂・太子、美作の大原など複数の説が残る。
本人は『五輪書』の冒頭で、自分を播磨生まれの武士、新免武蔵守藤原玄信と名乗っている。確かな幼年期の記録が豊富に伝わるわけではない。それでも武蔵は、自分がどのように剣を試してきたかを後世へ伝える言葉を残した。
十三歳のときに有馬喜兵衛という兵法者と戦って勝った。十六歳でも勝った。二十一歳では京都へ上り、さまざまな武芸者と勝負した。
さらに各地を巡り、二十八、九歳までに六十回を超える勝負を行い、一度も負けなかった――。晩年の武蔵はそう書いている。
六十余度の無敗は、晩年の武蔵が自ら語った勝敗である。その自負が彼の自己理解の重要な部分だったことは、序文から伝わってくる。
興味深いのは、武蔵が勝利の数を誇った直後に、その意味を問い直していることだ。
三十歳を過ぎてそれまでの勝ち方を振り返ったとき、自分が勝ったのは兵法を究めたからなのか、と疑問を抱いたという。もともとの才能によるのか。相手の流儀に不足があったのか。
勝ってきた。それでも、自分がなぜ勝ったかは分からない。
武蔵はさらに稽古を続け、五十歳ごろになって兵法の道理を得た、と記す。この変化も本人の後年の回想ではある。少なくとも、六十余度の勝利を書き残した人物が、その数字だけでは自分の技を説明できないと考えていたことが分かる。
巌流島の勝負が終わってから
若い武蔵について、最も広く知られている出来事は、1612年とされる巌流島での佐々木小次郎との決闘だ。
関門海峡の島で二人が戦ったという話は、長く語り継がれてきた。だが、武蔵が遅れて舟から降り、櫂を削った木刀で小次郎を倒したというような細部は、後世の物語による部分が大きい。
決闘を中心に武蔵の人生を追うと、ここが一つの頂点になる。では、その後の武蔵は何をしていたのか。
その後の武蔵の足取りには空白も多い。しかし、この時期には武家社会とのつながりが形をとっていた。その一つが、養子たちの存在である。
武蔵には造酒之助と伊織という二人の養子がいた。造酒之助は姫路の本多家に仕え、若くして亡くなったと伝わる。伊織は小笠原家に仕え、小倉藩の家老にまでなった。
養子たちは家臣としてそれぞれの主君に仕えた。武蔵自身も兵法家として大名家との縁を深めていくが、息子たちとは異なる立場にいた。
伊織はのちに、武蔵をたたえる碑を小倉に建てた。その碑文は、武蔵の出自や戦いを後世へ伝える主要な資料の一つになる。武蔵の生涯は、弟子へ兵法を教えたという関係のほかに、養子が家を立て、父を記念するという関係のなかでも残された。
山鹿の御茶屋へ呼ばれた人々
1640年、武蔵は肥後熊本藩主の細川忠利に招かれた。
忠利は武芸に関心を持ち、当時の学問や武家の礼法にも通じた人々を身近に置いていた。武蔵がその一人としてどのように遇されていたかを、近年見つかった細川家の文書が伝えている。
同年11月、忠利は山鹿の御茶屋へ武蔵らを呼ぶよう命じた。御茶屋とは、藩主や役人が休息や宿泊に用いる施設である。担当役人へ伝える書状の控えには、武蔵のほか三人の名前があった。
足利道鑑、津川四郎右衛門、朝山意林庵。朝山は儒学者であり、津川は武家の故実に通じる人物だった。
武家の故実に通じる者、儒学を修めた者、そして兵法家の武蔵。忠利が同じ御茶屋へ呼ぼうとした顔ぶれには、武芸とともに武家の学問や作法を重んじる藩主の関心が表れている。
忠利は翌1641年に亡くなった。
武蔵の熊本での生活は、そこで終わらなかった。1642年の家老の書状には、茶人・桑山宗仙の孫である桑山作右衛門と武蔵が親しくしていたことも記されている。剣に長じた老人は、藩のなかの別の技や知識を持つ人々とも交わっていた。
やがて1643年、光尚から体調を気遣う書状が届く。若い日の勝負を自ら語った武蔵は、熊本では藩主や茶人と関わりを持ちながら暮らしていた。
二本の刀を、一本ずつ扱えるようにする
武蔵の兵法は「二刀」の名で知られる。
二刀という言葉からは、左右の手に刀を持って戦う姿がまず浮かぶ。ところが武蔵がまとめた『兵法三十五箇条』を読むと、二刀の説明はもっと実際的だ。
片手で太刀を自在に扱えるように稽古すること。合戦では馬に乗ることもあれば、道が狭いこともある。片手に別のものを持っている場合もある。そのようなときに両手で一つの太刀を持つしかなければ、できることは限られる。
二本の刀を持つという特徴は、状況に応じて身体と道具を使えるようにする訓練の方法ともつながっていた。
武蔵は長いあいだ勝負を重ね、みずからその技の理由を問い直したという。その兵法を他人へ教え、さらに文字として残すには、自分の身体でできることを、別の人にも伝わるように分けて説明しなければならない。
武蔵が晩年に著した『五輪書』も、そうした言葉の仕事として読める。
十月十日の夜、筆を取る
1643年10月、武蔵は肥後の岩戸山に上ったと『五輪書』に書いている。
地・水・火・風・空という五つの巻からなるその兵法書は、長い年月の経験をどう整理するかという試みでもあった。
序文で武蔵は、十月十日の夜に筆を取って書き始めた、と記している。何十年もの勝負と稽古を振り返る文章の始まりに、彼はその一夜の日付を刻んだ。
その冒頭で武蔵は、十三歳からの勝負と、その後の鍛錬を短くたどる。そして仏教や儒教の古い言葉に頼るのではなく、自分の兵法を自分の見立てで書くのだと述べる。
ここで彼は、他人と勝負するために用いた技を、他人が読むための文章へ置き換えている。
岩戸山にある観音霊場・霊巌洞は、後に『五輪書』執筆の地として伝えられるようになった。
『五輪書』には剣を扱う工夫だけでなく、相手の強弱や計略をどう見るか、一人を相手にするときと大勢を相手にするときの戦いをどう捉えるか、といった考えが並ぶ。年を重ねて得た道理を、誰かが読み返せる順序へ置いていったのである。
鳥と枝を描いた手
武蔵が残したのは兵法書だけではない。
『枯木鳴鵙図』には、枯れ木に止まる鳥が描かれる。『紅梅鳩図』には、花のある梅の枝と鳩が描かれる。どちらも武蔵の筆による作品として、国の重要文化財に指定されている。
墨の線で枝を伸ばし、その上に鳥を止まらせる。武蔵の手は、刀を扱い兵法を言葉にするだけでなく、絵を描くことにも向けられていた。
『枯木鳴鵙図』を所蔵するのは大阪府和泉市の久保惣記念美術館で、『紅梅鳩図』は永青文庫に伝わる。
誰が、どんな武蔵を残したか
武蔵は1645年に亡くなった。
若いころの勝負については本人が書いた言葉や後世の伝記が伝え、晩年については細川家の書状が彼の名前を残した。養子の伊織は小倉に碑を建て、弟子たちは兵法を受け継いだ。水墨画は美術品として伝わり、二刀を持つ肖像画も武蔵の自画像として語り継がれた。ただし、その肖像は現在も「伝宮本武蔵画」という作者の留保つきで扱われる。
さらに昭和に入ると、吉川英治の小説『宮本武蔵』が広く読まれた。そこでは青年の修業と成長が大きな物語となり、巌流島の決闘も生き生きと描かれた。後世の人々が思い描く武蔵は、こうした文学からも強い影響を受けている。
武蔵は勝負の数を自ら書き残した。しかし彼の人生を後世へ運んだのは、勝ち負けの記録だけではなかった。
養子の碑、藩主の手紙、兵法の文章、鳥を描いた墨の跡。それぞれ別の人と場所に残されたものを合わせると、剣を振るう姿の向こうに、養子を迎え、藩主や文化人と交わり、兵法と絵を残した一人の人間が浮かび上がる。
